喜欢文字的人大抵都比较孤独，放着喧腾的人流不处，偏要到清寂的书林走一遭。都言好书如友，或许不善交际的人只有在书中才能找到志同道合的朋友。
其实，一本好书更像一个鲜活的生命，为眼前的过客映演不同的传奇。它们中，有悲有喜，有忍有愠，有的怨怼与无奈并存，有的愤懑与果勇并居。不管是什么，都是盛满浆液的酒觚，一点一滴侵浸心扉。
人生观真的会因一本书而改变？这话不对，至少不全对。什么样的人，看什么样的书。可人不是一成不变的，他看的书也不断在变。哪怕同是一本，不同时段也有不同体味。故改变人生观的书，绝不止一本。
《所有年轻人都将在黎明前死去》：人生和书名一样短暂
我看过的青春文学不多，这是其中一本，也是唯一记住的一本。
时常想，一个人的生命到底有多长？六十年？八十年？还是一百年？水木丁用罗曼·罗兰的一段话道出了一种答案：大部分人在二三十岁就死了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过。
书中的情节、内容如今已记不清了，只剩这句话依旧在脑海盘旋。相信每个人都曾考究过青春的样子，预算它的长短，惶恐它的流逝。我们在这段特殊的时间中经炼着一生最最繁密的第一次，憧憬未来、挑战现在。书中的女孩们，性格迥异、背景迥异，却同样努力地用自己的方式去争取想要的明天。路上的她们，形影渐疏，死的死散的散。虽然能力更强、懂得更多，却变得老成、苍老，永远停留在老的时候了。
蓊郁的夏夜会弥散出浓重的土腥气，这是我在看这本书时常常想起的。青春，充满无限可能的青春，就像泥土的腥气一样，强烈又自然地存在着。我们好像没有办法阻挡夏日的炎热，唯一能做的就是静静的看着、闻着，然后，继续走下去。
贾宝玉曾说女孩儿未出嫁是宝珠，出了嫁是死珠，等老了便是鱼眼珠。也是，再洁净的宝物，沾惹上凡尘的肮脏，都会变质的。黎明前是最黑的夜，那时死去是最干净的。如果无法拥有长久的朝阳，不如就和大海一同沉寂。
看书前我以为人生和这则书名一样长，看完后发现，原来人生和这则书名一样短。
《白夜行》：雪后的大地没有脚印
导读中说“只希望手牵手在太阳下散步”象征着故事的内核，称这个故事是东野奎吾笔下“最绝望的念想、最悲恸的守望”。人，究竟要到什么样的境地才能在最绝望、最悲恸的时候还能有所念想、有所守望？
书中的桐原为了拯救地狱中的雪穗杀死父亲、卖身制假，一步步沦为雪穗作恶的工具，最终用剪纸的剪刀插向心脏，跳跃下去。小说的内容往往加以虚构，可小说的人物和他们的人生却常常在现实中有迹可循。简单的说，这是个救赎的故事；复杂的说，这是个烈日下阴影深处一大撮人的集合与缩影。
人往往会陷入这样一种困境，因为要捞起泥潭中的鞋子，不得已弄脏自己的手，直到鞋子重新穿回脚中，才发现鞋里早已灌满淤泥。后悔吗？不清楚。你不捞那只鞋子，心会更悔。
人走过的地方，总会留下脚印。轻重缓急，都清清楚楚地嵌在地里。这时最好有一场大雪，掩盖所有的痕迹。桐原死的时候，雪穗被人问起认不认识这个人，雪穗说不认识，头也不回地走了。想着她幽灵般的背影，仿佛看到白日高悬的雪地，雪水化开，一干二净。
《呐喊》、《野火集》：思考的权力，说话的勇气
《呐喊》是高中时才看的。鲁迅的文章从前不懂，学了《孔乙己》突然就懂了。《野火集》是大学看的，知道龙应台除了两个儿子还有一颗烧到沸腾的赤子之心。
这两本书所述之事都是两点——思考与说话。封建与专制是不允许民众说话的，当然也包括思考。尽管历史上有过几个敢于思考和说话的人，但大多被人迫害，抑或被当权者拉拢成为反向的思考者。时至今日，好像到处都在说话，又像什么话都没有说。某些人的吃喝拉撒能引发万人论道，真正切肤震骨的事却鲜有人问津。生活中，欺善怕恶、恃强凌弱的大有人在，敢于真正站出来捍卫权益的人却少之又少。偶尔遇见躲在人群背后用手机录下恶行的人，却已经是勇气可佳了。
从《呐喊》中我们看出开化、民主来之不易，从《野火集》中我们明白维护民主需要更大的勇气。前者对阵的是封建，后者对阵的是奴性。看《呐喊》我感到愤懑，看《野火》我感到痛心。
我们总以为已经得到了民主与智慧，却从不投诉乱扔垃圾的邻居，从不告发使用劣质原料的工厂。当有人呐喊我们身边尽是垃圾废气的时候，却有大把人站出来，不假思索地调侃道中国人的身体已经“无敌”，不惧怕垃圾和废气。
经济越是发展，制度越是完善，越需要我们学会思考、学会说话。
《长恨歌》：野心敌不过的命运
三小姐的梦里或许怎么也想不到，有一天自己会在一间狭小的屋子里为了最后几块金条，被熟识的后生掐死在床上。她的进退得当，心中的希冀思量，都在将要达成的一刻烟消云散。她本能与程先生安度一生，却迫于现实无奈和内心虚荣“嫁”给了李主任，李主任死后，开始了“寡妇”般隐忍、挣扎的人生。
王琦瑶是平凡的，是上海弄堂里某阳台上的碎花绸布。王琦瑶又不是甘于平凡的，她想要金丝鸟笼，想要灯光鲜花，而且还要细水长流。乍看起来很矛盾，其实都是源于一个“错置”。
命运的排浪给了她珍珠的身段，却将她错置进了水塘的淤泥。倘若她有蒋丽莉身家背景，有个更有权势的父母，或许她的不甘就没有那么浓烈。她还是会争，却不会像这样争得唯唯诺诺，每一步都想好退路。偏偏她是小门户家的女儿，没有那么多的得天独厚，知道要不起轰轰烈烈，宁愿选择细水长流。不难看出，她是自卑的。
她若是个男人定是个踌躇满志的士子，可命运让她是个女人，她便只好在脂粉堆中挣得一番天地。她放弃了爱情选择了富贵，富贵破灭又选择安身自保，连自己都顾不过来时生了女儿，以为得到了亲情却又遭受女儿的叛逆，终于留下的一点积蓄却成了杀身之祸的火引。她不服女友、不服对手、不服命运，却在风雨飘摇的白炽灯下，不得不服。
盼而不得是为恨，方得又失为长恨。
《明朝那些事儿》：历史是个轮回的晷盘
2006年红透半边天的书，时隔10年才看，总觉得有些掉队。好在书和其他的物件又不大一样，时间越久越能代表经得起考验。
都说“历史总是惊人地相似”，看完这七本书，愈发觉得有理。从朱元璋到朱由检，二百七十六年，打败蒙古铁骑却又被铁骑破关，废除丞相走上专制顶峰却又是言官最活跃的时期。明朝，在中国历史上看似平庸，实际却是这样风起云涌。
要说看完书最大的收获是什么，大概就是体味到了历史的格局，明白了再小的人物都是历史的创造者。记得以前学历史，课本中的政变大战是零散的，像很久远的故事，一个一个拼凑不到一起。加上考纲考点，老师硬要你背下的事件意义，那几千几百年的事情犹如博物馆里的文物，冰冰冷冷，毫无生机。
这本书妙就妙在用小说式的语言将整个明朝娓娓道来。当年明月笔下的君王不是宗庙祠堂里塑起的偶像，而是有血有肉，有心计有抱负，或残暴或懦弱的人。明朝的臣子，也不像我们所了解的这么单一，奸佞忠良往往就聚集在一个人身上，有能力有志向的重臣同样也是不余遗力收受贿赂的贪官。同样是国家的股肱栋梁，相互之间却会排挤陷害，就连被后世歌颂的戚继光也难免有文韬不足的缺憾。人无完人，历史的结晶也不会完美。
最有意思的是，单取一段来看，这个君王的性格、行事都是有因而成，每个事件都是恰好的促成，别无他选。但是一旦将它们衔接起来纵览，便会发现每隔几个恰好就似一次轮回，在大段的时光轴上又是一次因果。每一个历史人物，正派反派，反反复复，永不消亡，你方唱罢我登场，哼唱在这舞台上。
而这一切，在当时都是未知、不确定的，而且，君、臣、民更像三角，缺了哪一边都会引发危机。多说无益，历史依旧日以继日地奔跑，你的昨日便是历史。只是今天你的举动，哪怕再小，都在为历史创造新的契机。如此想来，顿时觉得人生充满了意义。
《花笑春风》：醉卧春风里，长眠花笑间
蔡老的随笔读了许多，个人认为每本都差不多，只因蔡老太有个性，有个性到每篇文章都有他深深的烙印。
《花笑春风》是我看的第一本蔡澜的书，吃喝随心，赏玩随性，对待时代新奇怪异之事能保持包容理解的态度，做个永不落伍的顽童。原来为自己而活竟如此惬意，天南海北，五光十色。
不禁问自己一句：我为什么不能活得潇洒肆意？寻觅了片刻，抬头一想，怕呀！怕明天居无所、食无果，怕今天的肆意成了以后的失意，怕大好韶光错置在不值当的地方。就这样怕成了习惯，可能等进了墓地也还是怕，怕哪天台风来袭，怕某日地震山崩，全然忘了生活的本质就是好好地活。
花笑春风，一提起就像置身花丛，香气萦绕，全身暖洋洋的。长眠花下，醒来依旧是春色满园，只不知过了多少秋冬。
《红楼梦》
本来不想说，因为说不好。可征文所说是改变人生观的书，思前想后还是添上了《红楼梦》。《红楼梦》确切说是在中考毕业那年的暑假看的，契机是看了被人诟病已久的电视剧新版红楼。
不管别人如何说新版红楼有多不符合原著，在我眼里它已拍出红楼的神韵，光这一点就足够喜爱至今。当时一打开电视机就放着大观园众人结诗社做海棠诗的片段，朵朵白花玉瓣轻轻摇曳，掩映着一园子少男少女们粉琢玉雕的面庞，当真好看。
于是当晚就跑去书店买了《红楼梦》，厚厚的一本，有些沉重也很满足。翻开书页，油墨打印的小字群蚁排衙，散发着淡淡香气，我靠在床头想象周围是海棠花林，闻到的是海棠花香。看到一半发觉，这本书太细了，大小事情虽有详略但仿佛不曾错过能有的一点。不像小说，倒像真真切切的生活。虽然知道此书有自传性质，但如此细密精致的作品，除了阅历笔力一定还投入了难以度量的真情实意！难怪后人感慨“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”。
品评红楼的事，我能力不够做不到，只记得看到黛玉焚稿断情一章，忙合上书本不忍卒读。红楼里是人生的梦，作为观众，我看不完。
这八本书是曾影响我人生观的书，但不是决定我人生观的书。窃以为最深刻的观念永远来自实践，能决定人生的信念也永远来自你的生活。书，是最好的催化剂。但愿每个人都能遇到影响自己的好书，在生活的路途多一些欣慰与快乐。