她和她喜欢的伞，一直在变。
孩童的时候，她喜欢各式各样被幼稚纯粹的卡通图案团团包裹的儿童小伞，喜欢每个伞尖都会精心用不会伤害到小孩儿的钝形材料设计的形状，喜欢弯弯的伞把刚好能把自己的小手掌不大不小的卡住，喜欢那跟自己身高相匹配不长也不短，刚好能完全遮住自己一个小人的伞柄。每次撑伞，感觉自己在这个半圆的伞撑下，像个雨中行走的可爱的小蘑菇，一蹦一跳。偶尔调皮起来，便快速的转动伞把，让伞面上的图案快速旋转起来，左三圈，右三圈，伞尖上的雨滴轻轻飞洒在雨里，划出一道道不显眼的轨迹，常常引得被“误伤”的路人频频回头，对这个小女孩“多加关照。
到了中学时期，她喜欢用浅色或者素色的小花伞，上面常常铺满了飘飞的花瓣或者青叶，宁静素雅，不惊不喜。她喜欢外面防雨，里面遮阳的那种伞，走在撑开的伞里，就像是走在独立的个人世界里。
现在，她喜欢透明的伞。就是那种什么都不加，没有颜色没有花纹图案，完全透明清澈的塑料伞。倒不是看中它的廉价，而是，她突然发现曾经用过的伞，虽然美，但是却活生生把世界与自己隔离开来，一时间竟是错过了下雨时最美的风景和人。
从撑着透明伞的时候开始，她才发现，原来雨滴一滴滴从伞壁滑下，最后从伞尖滴落是什么美好干净的画面；她才发现，原来雨中的摇曳的树枝上，也有如此澄澈洁净的绿叶，是焕然一新的亮色，是生机勃勃的绿；她才发现，原来当打开了自己的世界去敞开胸怀拥抱他人，是这样奇妙而特殊的感觉。
现在，她开始静静地，去尝试用更多的方法感知这个世界她所未知的一切。